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Reise in die Helle
In Peter Handkes „Maigeschichte“ „Das zweite Schwert“ siegt das Erzählen über die Rache / Von Bettina Schulte

Nein, diese „Maige-
schichte“ ist keine
Auseinandersetzung
Peter Handkes mit

den Kritikern seiner Haltung zu
Serbien und dem Massaker von Se-
brenica. Sie kann es nicht sein, da
sie vorderZuerkennungdesLitera-
turnobelpreises entstanden ist. So
darf man sie lesen als das, was sie
ist: leichthändige „Altersprosa“ –
man scheut sich, bei Handke davon
zu sprechen, aber er ist doch 77
Jahre alt –, die etliche Motive aus
seinem umfangreichen Œuvre an-
spielt. Man darf hinzufügen: ohne
Bedeutungsschwere, ohne manie-
ristische Verschnörkelung. Es ist,
für Handke-Leser zumal, ein klei-
nes Meisterwerk.

Die Mutter und ihr
Möchtegern-Richter

Von einem Roman zu sprechen
verbietet sich schon allein des Um-
fangs von 150 kleinformatigen Sei-
ten wegen, die in tagebuchähnli-
che kurze Abschnitte ohne Über-
schriften eingeteilt sind. Der Ich-
Erzähler macht sich, wie immer
bei Handke, auf den Weg. Zurück-
gekehrt von einer größeren Reise, bricht er
an einem Morgen auf in die nähere Umge-
bung seines Wohnorts Chaville – in die Île-
de-France. Er glaubt, eine Mission zu ha-
ben: Rache zu nehmen an einer Journalis-
tin, die seine Mutter verunglimpft hat, in-
dem sie ihr eine Zustimmung zur Hitler-
Diktatur unterstellte. Das kann nicht ges-
tern gewesen sein. Handkes Mutter – das
kann kein Sohn verschmerzen – beendete
ihr Leben nach jahrelangen Depressionen
1971 im Alter von 51 Jahren. Der Ich-Er-
zähler vergegenwärtigt eine ihn im Nach-
gang sehr quälende Episode: Als er als Her-
anwachsender die Mutter zu stellen meint
mit dem Anwurf, warum sie nicht „auf ir-
gendeine, nein ihre eigene, Weise gegen

das Verbrecherreich Widerstand geleistet
habe“. Und die Mutter darauf nur stumm
die Hände ringt und weint, wortlos, „vor
ihrem Möchtegern-Richter“.

Die Reise des Erzählers mit Tram, Bus
und dem berüchtigten Schienenersatzbus
ist auch eine Rückkehr in die eigene Kind-
heit. So konkret und präzise die Gegend
um Paris herum auch Gestalt annimmt, mit
den Namen von Orten und Gasthöfen, mit
dem Abstecher zum ehemaligen Frauen-
kloster Port-Royal des Champs, das auf Ver-
anlassung König Ludwig XIV. bis auf die
Grundmauern zerstört wurde, weil es ein
Ort des spirituellen Aufstands gegen die
Obrigkeit war, der Denker und Dichter wie
Pascal und Racine anzog, so märchenhaft

ist der Duktus der Erzählung. Auf einer
Bank vor der als einziges Gebäude erhalte-
nen Scheune des Klosters gesellt sich dem
Ich-Erzähler ein Richter zu. Es entspinnt
sich ein Monolog über Recht und Rechts-
missbrauch im Spannungsverhältnis zur
Gerechtigkeit, die es, so räsoniert der Er-
zähler, in seiner „Einbildung“ auf Erden
ohne Gewalt nicht geben kann – „und von
daher das Recht des Schwertes (...): Recht
des Schwertes, wahrhaftes Recht.“

Das sind gefährliche Sätze, die das Vor-
haben des Erzählers, Rache für seine „heili-
ge Mutter“ zu nehmen, legitimieren sol-
len. Für diese Tat – deren Charakter im Va-
gen bleibt: Will er die Frau zur Rede stellen,
ihr Gewalt antun, weiß er, ob er sie antrifft?

– hat er sich gekleidet wie für ein
Fest: mit einem blauschwarzen
Dior-Anzug und einem breitkrem-
pigen Borsalino mit Feder. Die
Montur eines Mannes auf Rache-
feldzug sieht anders aus. Kann man
diesem selbst ernannten Rächer
überhaupt Glauben schenken?

Zweifel sind von Angang an an-
gebracht. Allein die Umwege, die
der Ich-Erzähler nimmt, um – viel-
leicht – ans Ziel zu kommen, sind
von kafkaeskem Ausmaß. „Nach
der neunundneunzigsten der Er-
satzbusschleifen abends die End-
station: das Ziel“.

Gekleidet wie
für ein Fest

Was für ein Ziel ist das? Ein alt-
ehrwürdiges Wirtshaus, in dem
eine Gesellschaft „heller Gäste“
zusammenkommt, um zu feiern.
Das Leben. Die Liebe. Das Essen.
Das Trinken. Friedlicher, freundli-
cher könnte ein Ort nicht sein.
Und hier, endlich, gibt der Reisen-
de sein Vorhaben auf, an das er nie
ernsthaft geglaubt haben dürfte. Er
tauscht das „erste Schwert“ gegen
das zweite: das Erzählen, das seine

eigenen Mittel hat, um Rache zu üben: Es
verbannt, es verschweigt die „Übeltäter“.
Handkes frühlingslichte „Maigeschichte“
feiert – ja feiert, aber still, leuchtend in
ihrer atmosphärischen Durchdrungenheit
– den Sieg der Literatur über Hass, Rache
und Vergeltung. Es ist ein mühsam errun-
gener Sieg – die verwirbelten Bleistiftspitz-
reste auf dem Cover deuten darauf hin.
Und ein vorläufiger. Ein halbes Jahr später
brachen die Kämpfe um den Autor und Ser-
bienfreund Peter Handke wieder aus. Er
wird sie nicht mehr loswerden.
–
Peter Handke: Das zweite Schwert. Eine
Maigeschichte. Suhrkamp Verlag, Berlin 2020.
155 Seiten, 20 Euro.

Die lebensrettende Linie
Der Lyriker Johannes Kühn als Doppelbegabung: Ein bibliophiler Band präsentiert seine Zeichnungen mit unpublizierten Gedichten

Papier, Farbstifte und Linie: Mit Hil-
fe dieser elementaren Trias kam er
Welt und Kultur nicht abhanden.

Für Johannes Kühn war dieses Tun überle-
benswichtig – in seinen existenzbedrohen-
den Krisenjahren 1984 bis 1992. Als der
Makel der Erfolglosigkeit den saarländi-
schen Autor und Lyriker buchstäblich zum
Schweigen gebracht hatte. Kühns Reak-
tion: Er kaufte, um nicht zu versacken, im
dörflichen Schreibwarenladen bunte Filz-
stifte – und zeichnete. Exzessiv. Die Moti-
ve: einfach und überschaubar – Mensch
(besonders dessen Kopf), Narr, Baum, Son-
ne, Tod, Haus und Tiere. Kühns Lebenseli-
xier wird die Linie. Ihr vertraut er. In Aus-
druckskraft und Farbigkeit sind die Bilder
mitunter geradezu berstend.

Beinah jedes Eckchen ist gefüllt. Korrek-
turen unterbleiben. Gelegenheitswerke,
die jedoch weit mehr sind als das. Meist ti-
tellose Tagesbilder in einer ganz eigenwilli-
gen Stilistik mit fernen Bezügen zu Vincent
van Gogh, kafkaesk-bedrohlichen Sujets
und einem fast Picasso-nahen Kubismus.
Nur ein Beispiel: Der Tod, in unserer Ge-
sellschaft verdrängt und tabuisiert, be-
kommt bei Kühn ein Gesicht – ein Schädel-
Dreieck. Der Tod schaut uns an. Seinem
Blick auszuweichen, ist unmöglich.

Und immer ist da sehr viel Eigengut
Kühns. Dass er, dieser Vertreter des Jahr-
gangs 1934, auch gezeichnet hat: Man
wusste es. Aber kaum mehr. Jetzt wird
deutlich – und das ist völlig neu: Johannes
Kühn entpuppt sich als veritable litera-

risch-bildkünstlerische Doppelbe-
gabung (man mag da an den un-
längst in Freiburg verstorbenen
Christoph Meckel denken). Kühn
als Künstler, der souverän in der La-
ge ist, mit Worten zu zeichnen und
mit Bildern zu schreiben. Zu ver-
danken ist diese Erkenntnis dem
Kunsthistoriker Christoph Wagner.
An dessen Lehrstuhl an der Univer-
sität Regensburg wurden rund
3000 einer breiteren Öffentlich-
keit bis dato unbekannte Zeichnun-
gen Kühns gesichtet, digitalisiert
und erschlossen. Bildende Kunst,
deren Qualität nach Expertenmei-
nung außer Frage steht. Ein Fun-
dus, der seinen Platz bald neben
dem schriftstellerischen Œuvre
Kühns im Deutschen Literatur-
archiv Marbach erhalten soll.

Wagner und sein Mitherausge-
ber Francis Berrar haben aus der
Vielzahl eine repräsentative Aus-
wahl von 120 Zeichnungen getrof-
fen, die jetzt in einem sehr schö-
nen, im Münchner Hirmer Verlag
erschienenen bibliophilen Band
vereinigt sind. Bilder, die exempla-
risch dokumentieren, was den Zeichner
Kühn ausmacht. Das Visuelle als Annähe-
rung an eine Welt, die ihm zu entgleiten
drohte. Bilder ohne streng normierte Äs-
thetik, ohne kanonisierte Schönheit.

Mit den Zeichnungen verwoben, in der
künstlerischen Botschaft indes autonom, ja

mit Reibungsflächen zwischen Bildern und
Worten,wurdendazu26nochunpublizier-
te Gedichte des Hölderlin-Preisträgers ge-
stellt. Des Bergmannssohns, der es längst
in die erste Garde der deutschsprachigen
Lyriker geschafft hat. Des in Hasborn am
Schaumberg lebenden Autors, für den Hei-

mat „das Grunderlebnis“ bedeutet.
In den Gedichten erkennt man
Kühns humanen Stil mit seinen
dem Leser zugewandten, kaum je
verrätselten Sprachbildern. Prä-
sent sind seine Kernthemen Natur,
Tages- und Jahreslauf, das Wetter.
Motive des Autors, der fein dosiert
auch fast Dialektales (etwa „Schlo-
ßen“ für Hagel) integriert. Der sein
lyrisches Schreiben als „Beitrag zur
Rettung der Natur“ versteht.

Essays informieren weiter. Auto-
ren sind, neben den Herausgebern,
die Freunde und Mentoren Benno
und IrmgardRech,die fürdenMen-
schen und Künstler Johannes Kühn
so unendlich viel getan haben.
Kühn hat eine weitere Dimension
erhalten:DasBuchmitdenGedich-
ten und Zeichnungen kündet be-
redt davon. Sein Titel „Und schwe-
be ab in eine ganz andre Welt“ im-
pliziert beide Ausdrucksmittel.

Bei der Beschäftigung mit Johan-
nes Kühn kann man tatsächlich ins
Schweben geraten. Ohne aber die
Bodenhaftung zu verlieren. Letzte-
re zeichnet seine Kunst wohl am
meisten aus. Johannes Adam

–
Johannes Kühn: Und schwebe ab in eine
ganz andre Welt. Gedichte und Zeichnungen.
Hg. von Francis Berrar und Christoph Wagner.
Hirmer Verlag, München 2020. 208 Seiten
mit 120 farbigen Abbildungen, 24,90 Euro.

In den Straßen von Berlin
Regina Nössler: Die Putzhilfe. Konkurs-
buch Verlag, Tübingen 2019. 402 Seiten,
12,90 Euro.

Franziska lässt an einem regnerischen
Novemberabend ihre alte Wirklichkeit
mit Freund, Haus und einer Karriere als
Wissenschaftlerin an einem Busbahnhof
im Münsterland zurück. Mit Gepäck und
einer schmerzenden Hüfte steigt sie ein,
bricht aus, bricht auf. Nach Berlin, wo
sie sich in einer dämmrigen Zwischen-
welt vor ihrer Vergangenheit versteckt.
Zuhause ist etwas Furchtbares passiert.
Was, reimt sich die Leserin von Regina
Nösslers Psychothriller „Die Putzhilfe“
Seite für Seite zusammen. Sie zieht mit
Franziska, die sich jetzt Marie nennt,
in ein dunkles Parterreloch und streift
ähnlich vorsichtig
wie die Protagonis-
tin durch das Stra-
ßengewirr Berlins.
Nur nicht auffallen.
Bei einem ihrer wö-
chentlichen Mu-
seumsbesuche
lernt Franziska
Henny Mangold
kennen, die ihr
einen Job als Putz-
hilfe anbietet. Sie sagt zu, wenn auch
widerwillig, und bemerkt beim Sauber-
machen, dass auch andere Menschen
vor ihrer Vergangenheit fliehen. Und
dann ist da noch Sina, eine herumstreu-
nende Jugendliche aus Neukölln, die
Franziska verfolgt. Autorin Nössler deutet
über viele Seiten hinweg vor allem an,
platziert aber auch gekonnt unheilvolle
Irritationen. Etwa wenn sie Franziska
von lebenden Toten mit riesigen Löchern
in der Schädeldecke träumen lässt. Am
Ende dann der Knall, der einen beim
LesenauchandereigenenWahrnehmung
zweifeln lässt. Was ist wirklich? Was
nicht? Ein großartiger Roman und eine
psychologische Studie, für die Regina
Nössler im Dezember den Deutschen
Krimipreis 2019 bekommen hat.

Stephanie Streif

Kriminelle Politik
Hoeps & Toes: Die Cannabis-Connec-
tion. Unionsverlag, Zürich 2019. 350
Seiten, 19 Euro.

Diesen Krimi sollte man lesen, solange
Angela Merkel noch Kanzlerin ist. Dann
funktioniert das Spiel des Autorenduos
Hoeps & Toes mit der Wirklichkeit wun-
derbar. Ohne sie beim Namen zu nennen,
lässt es Merkel eine schwarz-grüne Ko-
alition anführen. In der ist Marcel Kam-
rath Staatssekretär im Justizministerium.
Früher in der Öko-Partei, ist er zu den
Schwarzen gewechselt. Sein großes poli-
tisches Projekt ist die Legalisierung von
Cannabis. Gegen den Widerstand der
Alkohollobbyhat er es auch indereigenen

Parteienfamilie
durchgesetzt. Doch
da taucht auf einmal
Sander van Haag auf.
Mit ihm hat Kamrath
in seiner späten Ju-
gend im Amsterda-
mer Grashandel mit-
gemacht. Und
es ist damals eine
tödliche Katastrophe
passiert. Anfangs er-

zählen Thomas Hoeps und sein nieder-
ländischer Schreibpartner Jac Toes eine
Liebesgeschichte zu dritt (die Frau heißt
Kiki), die zum Krimi wird. Teil zwei ist
brutaler: Sander erpresst Kamrath, der
ihm das Drogenexportgeschäft zu ver-
sauen droht. Er schreckt vor keiner Ge-
walt und List zurück. Organisierte Kri-
minalität kontrastieren Hoeps & Toes
großartig mit dem Intrigenspiel im Ber-
liner Politikbetrieb. Kamrath muss sein
eigenes Gesetz sabotieren, will er nicht
noch eine Tote auf dem Gewissen haben.
Oder kann ihm Marie Vos helfen, Re-
chercheurin mit Verbindungen zu nie-
derländischen Kriminellen? Ein span-
nendes Buch, das auf der Shortlist für
den Krimipreis Glauser 2020 steht, der
imApril vergebenwird. Thomas Steiner

K R I M I N A L R O M A N E

Johannes Kühn: Ohne Titel

Gerechtigkeit nicht
ohne Gewalt?

Peter Handke in
seinem Garten
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